相时的人生是一场下不完的冷雨。父亲将人生失败的恨意肆意宣泄在她的身上，破烂的出租屋是她唯一的避风港。直到某个暴雨夜，一个清瘦少年走进她工作的便利店，温暖的关心，抵过她十七年来构建的心墙。齐明愿是珠宝店的提线木偶。父亲将上门女婿的屈辱发泄成拳脚，母亲的控制欲勒得他窒息。他本以为自己会腐烂在港城的阴沟里，直到遇见蜷缩在货架后的相时——她卑微的话语、温柔的性格，像极了他不敢言说的伤口。当高利贷的刀锋抵住相时喉咙，齐明愿第一次反抗命运。血溅在雨夜的玻璃窗上，他们握紧彼此的手，逃向没有尽头的公路。身后是警笛、谎言与追杀的寒光，前方是海风、篝火与偷来的半刻天明。“相时，原谅我...”