社会系美女教授VS川菜馆明艳小辣椒。 清冷自持的社会学教授温见微，与明艳恣意的川菜馆主时燃，在雨夜的青石巷陌撞碎彼此的结界。 温见微的人生精密如冰裂纹瓷器——帕罗西汀维系着摇摇欲坠的理性，学术论文筑成抵御童年的堡垒。时燃是外婆用辣椒养大的野火，她看穿温见微被药片钝化的味觉，以辣子鸡丁点燃麻木的神经，用枇杷酒撬开冰封的心跳，却在对方睫羽颤动的瞬间，发现自己才是上瘾的那个人。“说与知音三两句，不投契者莫强留”（翻译一下:故事讲给爱听的人，不对胃口的出门左转右转都行）